23 октября 2018 года в Новозыбковской центральной районной больнице произошло важное событие: открылось отделение паллиативной помощи, которое многие с любовью называют «тихой гаванью». В этой сфере медицины, столь тонкой и сложной, не место суете. Не стоит ожидать, что сюда пациенты попадут по «скорой» с мигалками. Это место, куда приходят за облегчением, когда основное лечение уже завершено, а впереди остается лишь борьба с болью и страхом. За восемь лет существования небольшое отделение на 15 коек стало домом для сотен тяжелобольных людей и местом сурового испытания для медиков, работающих здесь. Подробности можно узнать из Газеты Маяк.
Специфика паллиативной помощи порой пугает обывателя. Кажется, что это место, где надежда умирает. Однако старшая медсестра отделения Жанна Литвинова, чей спокойный голос и уверенные руки знакомы каждому, смотрит на это иначе. Прежде чем прийти в паллиатив, она 18 лет проработала в процедурном кабинете наркологического отделения и признается: именно здесь, среди боли и угасания, она по-настоящему осознала суть милосердия.
«Наши пациенты в основном — онкобольные, — делится Жанна Александровна. — Некоторые проходят химиотерапию, и после этого мы занимаемся поддерживающей терапией. Мы помогаем им восстановиться гораздо быстрее, чем они смогли бы справиться сами. Организм, истощенный после «химии», нуждается в передышке, профессиональном уходе, чтобы снова найти силы для борьбы. Когда уходит физическая боль, у человека высвобождаются огромные внутренние ресурсы. Он начинает общаться. Жить».
Однако онкология — лишь часть работы. Паллиативная медицина давно вышла за рамки одного диагноза. Здесь принимают пожилых людей, которым просто некуда идти, тех, кого подкосил тяжелый инсульт, или стариков, за которыми некому ухаживать. «Мы оформляем их в дом престарелых или приют, — продолжает медсестра. — Проводим всю медицинскую документацию, и пока идет этот бумажный процесс, они находятся здесь, получают лечение и заботу. Они не брошены».
Уникальность новозыбковского отделения заключается в том, что здесь не разлучают семьи: если тяжелый пациент хочет видеть рядом своего сына или дочь, родственнику разрешают спать на соседней койке. «Палаты у нас в основном на три человека, есть также две одноместные, — показывает Жанна Александровна. — Если пациент желает, чтобы рядом был родной человек, мы выделяем целую палату».
Возраст пациентов варьируется: после инсультов, как правило, это люди в возрасте 60-70 лет, но есть и 80-90-летние. «Онкобольные, к сожалению, моложе: бывают даже до 50 лет. Болезнь не щадит никого», — отмечает старшая медсестра.
Работа в паллиативной медицине неразрывно связана с психологией. «Наши пациенты как маленькие дети, — с нежностью говорит Жанна Литвинова. — К ним не только нужно прийти, сделать укол или дать таблетку. Они хотят поговорить, рассказать о своей жизни, пожаловаться. Каждый хочет, чтобы ему просто уделили внимание».
В этих палатах стираются границы между медсестрой и пациентом. Здесь лечат не только препаратами, но и словом, улыбкой, чашкой чая. «Иногда лучшее лекарство — просто посидеть на краешке кровати. Спросить, не дует ли из окна, поправить одеяло. Грубое слово может убить быстрее, чем болезнь, доброе — дать сил прожить еще один день. Пациенты в ответ улыбаются, держат за руку, благодарят. И нам самим от этого становится легче на душе — мы понимаем, что делаем правильное дело. Их искреннее «спасибо» окрыляет и дает силы работать дальше, несмотря на усталость».
За этой душевной теплотой стоит слаженная работа крепкого коллектива. «Наш коллектив — это наша опора, — говорит Жанна Александровна. — Всего вместе с врачами у нас 25 человек. У истоков создания отделения стояли главврач Сергей Бурый и его заместитель Ольга Иванова. Они изначально помогали это все поднимать и горели этой работой. Под их руководством все получается, все дышит порядком. У нас 9 замечательных медсестер, которые умеют все. Четыре врача в штате: Наталья Бурая, Татьяна Сидоренкова, Наталья Чмурова и Олег Сердюк. Это специалисты с большой буквы. Плюс у нас есть массажисты, которые не ждут пациентов в кабинете, а приходят прямо к постели больного. Электрофорез, к примеру, тоже делают у постели. Мы стараемся минимизировать любой дискомфорт для человека. Никого никуда не возим, если он не может идти сам — процедура сама приходит к нему».
Отделение полностью укомплектовано современным оборудованием. Здесь есть то, чего не встретишь в обычных терапевтических палатах. «Наши больные требуют специфического лечения, — поясняет собеседница. — У нас все есть: и аппараты ИВЛ, и откашливатели для тех, кто не может самостоятельно очистить легкие, и электронные кресла для частично обездвиженных больных после инсульта. Есть свой перевязочный кабинет, колясочная, вертикализатор для поднятия тяжелых пациентов на ноги и небулайзеры. Лекарственными препаратами, особенно сильными обезболивающими, мы обеспечены полностью».
Средний срок пребывания в отделении составляет 18-21 день. Однако медики замечают, что многие пациенты просят остаться подольше. «Это главный показатель, — считает Жанна Литвинова. — Это говорит о том, что у нас хорошее отделение, где к больным относятся с добротой и пониманием. Они чувствуют себя здесь в безопасности».
Работа в паллиативе — это ежедневная проверка на прочность. Выгорание наступает быстро, если нет внутреннего стержня. «Самое сложное — не физическая усталость, хотя и она огромна, — признается Жанна Александровна. — У нас есть тяжелые больные, полностью лежачие, которых нужно не только лечить, но и кормить с ложечки, переворачивать, перепеленывать. Самое трудное — не пустить их боль в свое сердце. Мы учимся отстраняться, но сопереживать по-человечески. Иначе выгоришь за месяц».
В этом отделении не принято говорить об эвтаназии или безнадежности. Здесь верят в чудо человеческого духа. «Жанна Александровна, у меня есть хоть один шанс?» — этот вопрос медсестра слышит регулярно. И всегда отвечает: «Конечно. У каждого человека есть шанс».
«Мы даем человеку веру в то, что все будет хорошо. Вера держит на этом свете лучше любого аппарата», — с теплотой и искренностью говорит старшая медсестра.
Паллиативное отделение Новозыбковской ЦРБ — это гораздо больше, чем просто 15 больничных коек. Это индикатор гуманности нашего общества. Можно строить огромные высокотехнологичные центры, но истинное милосердие измеряется именно здесь — в способности обеспечить достойный, безболезненный и спокойный уход тем, чей путь на земле подходит к концу. «Главное, чтобы человек уходил спокойно, без боли. Не мучился. Чтобы его последние дни были согреты человеческим теплом. Да, тяжело, когда на твоих глазах уходят люди, к которым ты прикипел душой. Но уйти в чистой постели, накормленным, без крика, держа за руку дочь или сына — это тоже победа. Наша маленькая, тихая победа над болезнью», — подытожила Жанна Литвинова.